Источник: https://adzhaya.livejournal.com/634068.html
Зена - королева воинов (сезон 1-6, США-Новая Зеландия, 1995-2001)
На тему благой вести от лесбиянок-кощунниц не каждый день подростковые сериалы снимают, так что имеет смысл вдаться в подробности. Шесть сезонов, более 130 сорокаминутных серий, но я всё неинтересное проматывала курсором, так что психика в целом осталась повреждённой не более обычного.
Сюжетная матрица выдержана на протяжении всех сезонов. Мускулистая и суперпрофессиональная разбойница Зена из Амфиполиса одумалась, покаялась, прекратила заниматься геноцидом в корыстных целях, распустила армию наёмников и отправилась по городам и весям древней Греции адресно причинять людям добро. К ней в ученицы набилась истомлённая сельским бытом грамотная девчонка Габриэль, мастерица трепать языком и анализировать мотивации. После притирки характеров молодые дамы принялись сеять сладость и свет сообща: одна бьёт морды хамам, другая публично воспевает подвиги подруги. Фишка сериала в том, чтобы между барышнями установились такие именины сердца, что даже ссориться им приходилось исключительно ради катарсиса примирения.
Обычно Зена и Габриэль решали чужие проблемы уплаты налогов, воссоединения детей с родителями, отлупа каннибалам и лузерской недосоциализации. Изредка попадалось нечто особенное, например, задача ослабить сексуальную напряжённость между взаимно табуированными амазонками и кентаврами. Но шёл всего лишь первый сезон, сериал считался совсем детским, так что пикантные метасюжеты маскировались под игры в казаки-разбойники, а комедийно-приключенческие серии чередовались с военно-стратегическими. Ползучая экспансия Рима сделала своё подлое дело, и военно-стратегические серии стали уверенно превалировать. А уж когда из всех щелей поползла злобная рогатая мистическая хрень, мечтающая о мировом господстве, то авторам сериала стало и вовсе не до комедий.
Рано или поздно, Зене и Габриэль всё равно пришлось бы перейти на уровень решения проблем администрации Олимпа. Слово за слово, и как-то незаметно подкралась новая эра, где с богами-олимпийцами пришлось разбираться не по-детски. Уже не только комедийных, но и толковых батальных серий становилось всё меньше и меньше.
Теперь сериал стал изобиловать драматургическими экзерсисами на темы этики и экзистенциальных религиозных переживаний в пределах задач переработки языческой мифологии в христианскую. Боги оставались языческими, а вот мученицы Зена и Габриэль - уже вполне христианские мученицы.
При этом, хотя авторы позволяли себе самоповторы и заигрывания с аудиторией среднего ума, но учитывали, что за время премьеры сезонов первоначальная фанатская аудитория подросла и начала больше интересоваться сексом и садизмом, чем гэгами и драками на мечах и кулачках.
В четвёртом-пятом сезонах авторы попробовали вернуть былой комедийно-приключенческий блеск, но создавалось ощущение, что оригинальные новые серии перемежаются метражом, доснятым по отбракованным ранее сценариям. Да и неопределённость возрастной адресации мешала выдерживать чистоту стиля.
Сюжетная линия Зена-Цезарь, на мой взгляд, заслуживала перевода в формат отдельного полнометражного фильма. Цезарь предстал инфантильным гением с моралью ломающего любимые игрушки ребёнка и потому стоящим вне нравственности. Зена, в свою очередь, выглядела оскорблённой возлюбленной, желающей покарать не отвергшего её самца, а саму идею презрения мужчин к использованным женщинам. В истории их войны есть загадочность (чего же на самом деле хотел коварный Цезарь?), сексуальная подоплёка политического конфликта, чистота эмоций, вибрации взаимной ненависти, а главное - приглушён пафос морализаторства. Цезарь прямой виновник массовых убийств, но Цезарь и непростая личность, вызывающая интерес.
Из удивившего. Ни разу не обыграно сходство трагических женских судеб Зены и Габриэль. Каждая из них своими глазами наблюдала насильственную смерть любимого мужчины, погибшего в первую очередь из-за желания доказать моральное право лелеять возлюбленную.
Казалось бы, создана логическая сцепка понятий "желающая мужчин" и "приносящая смерть", чем полностью объяснялось бы вынужденное эмбарго героинь на гетеросексуальные связи. Но почему-то дальнейший отказ обеих достойных леди от попыток вступления в новые браки не связывался со страхом навлечь беду на новых избранников. Мужчины отвергаемы ими по той причине, что неспособны к доминированию и/или морально нечистоплотны, а не по той причине, что барышни им сердечно не желают зла. При этом нельзя утверждать, что сериал как-то особенно негативен по отношению к мужским персонажам. Моментов трогательной привязанности, любования, взаимной симпатии, доверия и опоры друг на друга более, чем достаточно.
Хочу сказать, в сериале остро не хватает сквозного мотива женского томления по мужчинам, мотива сожаления о невозможности пустить корни возле какого-нибудь достойного фермера с твёрдым доходом в урожайные годы. Фактически, авторы сериала уже через одно только данное умолчание назвали героинь открытыми лесбиянками, чья былая гетеросексуальность уступила место сначала бисексуальности, а там и гомосексуальности. Но следует признать, тактильные контакты Зены и Габриэль всякий раз обосновывались сюжетной необходимостью, в них чувственное не превалировало над ситуативным. До откровенных эротических ласк и поцелуев дело не дошло, и на том спасибо. В шестом сезоне лесбийский характер посестримства Зены и Габриэль обсуждался уже вполне открыто, и то опровергался, то находил подтверждение.
Любопытно также, что на протяжении шести сезонов лесбийская модель отношений Зены и Габриэль, так сказать, поменялась полюсами.
Изначально Габриэль - деревенская пастушка-блондиночка, мягкая и чувствительная. Зена же походила на киборга; даже сидеть она предпочитала по-мужски, расставляя ноги.
Слабенькая коротышка Габриэль под эгидой мужественной верзилы Зены...
...оставалась недолго. Один из ведущих сквозных мотивов - переустановление взаимных отношений, постепенное прогибание воли Зены под волю Габриэль, выход блондинки на первый план.
К концу сериала Габриэль уже довольно мужеподобна по своим манерам. Изменение произошло сначала в "игровой" форме, в эпизоде "обратной" ролевой игры в манерную Зену и брутальную Габриэль в ХХ веке, а потом и путём непосредственной смены имиджа актрисы (остригла волосы и поработала над собой в качалке).
В то время, как Габриэль становилась от сезона к сезону всё брутальнее, Зена становилась всё женственней.
Опять-таки, превращение киборга в женщину начиналось с игры, с примерки модели поведения. Периодически пользы ради Зена вынуждена была представать то в образе легкомысленной блондинки, то в образе пряной брюнетки. Она проделывала это всякий раз легко и не без изящества
...но сбрасывала личину игривой женственности сразу по завершении миссии по очаровыванию противника, возвращаясь к образу уличной пацанки.
Радость материнства, по замыслу авторов, радикально преобразила женщину-киборга, придала мягкости и расслабленности её облику. Впрочем, от кожаного корсажа леди-доминатрикс Зена так и не отказалась.
- Конкурс красоты - всего лишь повод для унижения и эксплуатации женщин!
- Нет, солнышко, зачем нам повод.
Вряд ли можно говорить о феминистском манифесте и феминистской саморефлексии в сериале, созданном преимущественно мужчинами - продюсерами, сценаристами и режиссёрами. Тем не менее, если в первых сезонах деятельное участие Зены и Габриэль в формировании событий ветхозаветной истории выглядело как уступка условностям фабулы, то в последних сезонах классические сюжеты религиозной мифологии преподнесены уже в нарочито феминизированном виде.
Не будучи ни девственницей, ни образцом женского целомудрия, Зена сподобилась на непорочное зачатие ребёнка, который спасёт человечество. Разумеется, это будет девочка!
Первую книгу священных текстов записывала в уединении посреди пустыни группка грамотных и усердных последовательниц вероучения святого мученика Элая, т.е. женщин-апостолов. Элай, кстати, умер человеком, но в загробном существовании имел статус божества.
На этом дерзком фоне вмешательство героинь в классические схемы литературных сказок выглядит невинной забавой. Всего лишь возглавили рыцарей Круглого стола и переписали легенду о том, кому суждено разбудить спящую красавицу поцелуем истинной любви.
Думается, феминистские подкопы под традиционные идеологемы можно счесть частью общей ролевой игры, притирки игровой мифологии 1990-х к мифологемам обществ традиционного типа. Обычно ролевые игры в "Зене" велись через экстремальную модернизацию условно-архаического сюжета. Нам скормили серии с конкурсом красоты в купальниках, походами древних греков в казино, игрой в покер, сидением за барной стойкой и гламурной тусовкой у мраморного бассейна в фитнесс-центре. Поскольку сериал снимался в расчёте на телерынок США, то есть даже серия о древних ковбоях и женщине-шерифе, а также серия о попытке вернуть белым колонизаторам их дочь, воспитанную похитившими её дикарями-аборигенами. В одной из серий упоминалась, извините, фея-крёстная, что для персонажей-язычников можно считать пророческим прорывом. Иногда ролевая игра велась открыто, и тогда Зена и люди её круга перемещались в XX и XXI века, где чувствовали себя вполне уверенно. В третьем сезоне обращают на себя внимание отсылки к новейшей мифологии в названиях серий - "Грязная полудюжина" и "King Con". Для особо продвинутых зрителей в четвёртом сезоне предложена эксклюзивная шутка о кентавре Дастинусе Хофманусе, который хочет стать первым в мире театральным актёром-кентавром, но принципиально отказывается играть четвероногих персонажей.
Минимум один раз в ролевых игрищах почувствовалась тонкость замысла. Актриса, исполнившая роль Афродиты, поначалу поражает тотальным непопаданием в образ безупречной красавицы. В ней визуально воплощён глянцевый стандарт пошловатой искусственной блондинки в розовом неглиже. Но столь удачно переданы неуёмное кокетство и вздорность нрава Афродиты, что быстро приходишь к мысли - да, авторы правы, невзрачная от природы девчонка может стать истинной богиней красоты или хотя бы божественно сладкой идиоткой, если её жовиальность и преданность розовому неглиже превзойдут все остальные качества.
Благодаря подчёркнутой взбалмошности Афродиты усиливается эстетическое страдание зрительниц (насчёт зрителей-мужчин уверенной быть не могу) при виде всё новых типовых полусфер, рвущихся из всё новых типовых декольте, но означающих только избыток женского тестостерона, а не жовиальности. Игра с мифологемами 1990-х приняла, можно сказать, критическую направленность: миф о победной силе силиконовых прелестей из года в год претерпевал визуальную нивелировку их ценности. Мужеподобные красотки, наряженные в декольтированные костюмы разного рода разбойниц, воительниц и амазонок, утомляли взор своим однообразием. В общем-то, им и лиц зачастую не требовалось, всё равно кастинг шёл по бюстам.
Констатирую открывшийся мне исторический факт. Типологически цельный пакостный мизантроп, мучающийся от вожделения к главной героине и ставший лидером зрительских симпатий, обойдя всех положительных героев, - такой фрукт освежающий появился впервые не в сериале про Баффи (1997-2003), дрессировщицу ворчливого вампира-серийного убийцу Спайка, а в сериале про Зену, ставшую наваждением для порочного бога войны Ареса. Даже в структурном отношении ситуация Баффи-Спайк повторяет ситуацию Зена-Арес. Открытая эротическая атака влюблённого страдальца на даму, отправившую его в глубокий игнор, и там, и там началась в пятом сезоне. В шестом сезоне претендент на Всепожирающую Лю озвучил конкретную проблему мужской статусности: Арес потребовал признать его достойным отцовства, а Спайк ожесточённо требовал признать его официальным бой-френдом. Словом, Спайк во многом скопирован с Ареса, - но с куда большим успехом и выдумкой, само собой.
Напоследок - о личных симпатиях.
Во втором сезоне мне нравятся попытки рассказывать историю похождений Зены "от обратного", через внутрикадровую рефлексию над образом великой воительницы. Серия № 15 - острая коллизия на почве помятой сковородки с последующим комическим описанием мелких бытовых конфликтов Зены и Габриэль; серия № 18 - оригинальный образ смертельно опасного гопника-фанфарона, из которого благодаря правильному женскому ролевому образцу всё же может получиться хороший мальчик.
В третьем и четвёртом сезоне отмечу серии, где удачно соблюдены различные жанровые каноны либо приёмы интеллектуальной комедиографии. Сезон 3, серия № 2 - бесконечный день сурка (как бы Зена ни старалась, в повторяющемся дне до захода солнца обязательно умирает либо Джоксер, либо Габриэль); серия № 3 - во время криминальной операции по краже волшебных доспехов из охраняемого замка происходит коллективное взаимодействие людей, имеющих негативный жизненный опыт; серия № 13 - драйвовый боевик со смертельной битвой одной женщины с толпой мужчин в замкнутом пространстве; серия № 15 - мелодраматическая афера вокруг казино и вокруг чувственной уязвимости Зены; серия № 18 - комедийное наваждение подсознаний (недотёпа Джоксер вообразил себя не ведающим стыдливости Тарзаном, Габриэль погрязла в самовосхвалении, а Зена помешалась на желании поймать неуловимую рыбину); серия № 19 - трудности эвакуации выживших из перевернувшегося и затонувшего корабля. Сезон 4, серия 17 - превратности живописания реальности средствами театрального искусства показаны в форме сатирической комедии; серия 19 - классический детектив с тайной убийства в запертой комнате.
В пятом сезоне запоминается эротическая серия, где Зена под видом Клеопатры не просто обольщает, а влюбляет в себя самоуверенного и пресыщенного женским вниманием красавца Антония.