С какой целью художники вообще создают картины? И как понять, кому можно верить?

Тут зашел разговор о том, как разные художники изображают одну и ту же тему.
Дано: две картины на тему того, как белые на кораблях бежали из большевистской России.

а) Иван Владимиров (1869−1947). "Бегство буржуазии из Новороссийска" (1926)


б) Дмитрий Белюкин (р. 1962). "Белая Россия. Исход". 1992-4


Какая из них исторически верно изображает событие? Кому из этих художников стоит верить? -- спорят комментаторы.


Вот давайте на примере них (а также других картин) разберем, что такое вообще "правда" в картинах, и кому стоит верить.
Как выяснилось, некоторые это не понимают.

Итак, чтобы как следует насладиться смыслом произведения искусства, его историей и т.п. (а не только отдельно эстетическим совершенством, гармонией), весьма полезно понять, какова была ЦЕЛЬ художника, создававшего эту работу.

1) Выразить себя
(самолюбование, любование любимыми вещами)

Я ставлю это на первое место в списке, потому что в 20-21 веке эта цель для художников ощущается публикой (да и самими художниками, пожалуй) как приоритетная.

Общество в этот период стало такое богатое, образовался такой избыток ресурсов, что искусством может заниматься огромное количество народу, и профессионалы, и непрофессионалы. Все, кому просто нравится рисовать (писать стихи, музыку, делать фоточки в инстаграмм и т.п.). Подывитесь,  как я умею лепить пельмени / рисовать клоунов / вышивать гладью и т.п., какая я красивая, и мои дети, и моя яхта.



Однако при применении произведений абсолютно любого вида искусств внутрь (живопись, литература и т.п.) ОБЯЗАТЕЛЬНО помните, что эта свобода, эта цель, это представление об искусстве как о "инстаграмме художника" -- это достижение, которое стало доступным создателям только в Новейшее время. В предыдущие века, чем дальше -- тем сильнее, такая позиция была недопустимой, распущенностью, воспринималась как ярмарка тщеславия. Ни в коем случае, глядя на произведения "старых мастеров", не судите их с позиции "он это сделал, потому что ему так хотелось". Конечно, не хотелось бы -- он бы не делал, но примерно до эпохи импрессионизма это "хотелось" плетется в списке целей при создании произведения искусства очень-очень в хвосте. Не судите по себе, с позиции человека 21 века.

2) Выразить своих внутренних демонов
(или эротические фантазии)

А вот это, наоборот, классическая цель искусства, одна из древнейших.
Первой общественной целью создания искусства, скорей всего, была религиозная (шаманство на хорошую охоту на мамонта, погребальные ритуалы и т.п.), а вот индивидуальная, личная цель первых авторов наверняка тоже было выразить свои эмоции, страхи, мечты.



Но и тут очень важная черта, которая отличает человека Новейшего времени -- и человека прошлого, художника модернизма (это начиная с импрессионистов) -- опять-таки степень свободы выражения этих фантазий.

Упрекать авангард и современное искусство за то, что они непонятные и не реалистичные -- не стоит; с ними это случилось, потому что сама жизнь в ХХ веке глобально изменилась. Вот смотрите, произошла Сексуальная Революция, и стало возможно ходить по улицам практически в одних трусах, а то и без трусов. Ну а искусству -- как на это обрушившуюся свободу реагировать, на появившиеся возможности делать все, что хочешь? Женщин без трусов в искусстве совершенно свободно художники уже пятьсот лет рисуют, этим никого не удивишь. Так что сексуальная  революция в изобразительном искусстве выразилась в отказе от реалистичности, натуроподобия; собственно, ото всех правил изобразительного искусства, предыдущие пятьсот лет выдумывавшиеся. Это совершенно нормальная реакция художников на то, что глобально происходило в обществе вообще. Они что, рыжие, оставаться приличными, когда все вокруг делают что хотят?

Итак, помните, художник прежних веков, выражая своих демонов, имел четкие границы, навязанные ему обществом. И чтобы выразить это, ему необходимо было отыскать правильную, дозволенную цензурой (социумом) нишу, приличную нишу.
Как правило, это были всякие ужасы религиозного искусства.



В случае эротических фантазий было проще -- они не табуировались искусством (за исключением откровенной порнухи, а также чересчур реалистичных мелочей типа лобковых волос).

Свобода начинает появляться по мере развития личности автора, индивидуальности, когда художник перестает ощущать себя ремесленником и становится "поэтом". Так в конце 18 века мы получаем миражи Гойи, Уильяма Блейка, Фюссли и т.п., всякий романтизм. А так индивидуальность поощрялась не всегда, например, на средневековом религиозном искусстве ставить авторскую подпись в некоторые эпохи было попросту неприлично (поэтому мы знаем так мало мастеров этих эпох).

В общем, не стоит мерять по себе, надо пытаться интерполировать.

3) Деньги

Тоже старинная цель создания произведения, аналогичным образом крайне популярная.
Очень-очень достойная цель. Именно она заставляет художников все-таки доделывать свои работы до конца, потому что иначе заказчик не заплатит, именно она заставляет людей вставать с печи и искать работу, чтобы кормить деток, совершенствовать свои навыки и не превращаться в УГ.
Потому что рынок всегда диктует (диктовал), и плохие картины никто не покупал.



(Представляете, как бы было бы круто, если бы Леонардо да Винчи платили только по факту, да еще он 10-летнюю гарантию был бы обязан предоставлять? Он бы применил свой острый разум к вопросам сохранности, и до нас бы намного больше дошло... Но увы, он успел прокачать свой личный бренд, и ему платили попросту за имя).

Но опять-таки, вы должны понимать разницу между художником-модернистом и "старым мастером". Экономика очень изменилась, и это влияет. Экономика и технический прогресс. Создание картины было в первую очередь ремеслом, работой, а не полетом мысли гения. Возьмем архитектуру, она более неизменна в этом смысле: вот вы решили построить себе особняк. Пошли к архитектору, выразили свои пожелания, подписали контракт. Он нарисовал эскиз, утвердили, построили дом из кирпича, отделали мрамором, заплатили архитектору, далее применяете дом по назначению. То же самое с живописью было: 1311 год, община собора решила заказать алтарный образ, скажем Дуччо, выразил пожелания, подписала по пунктам контракт. Дуччо берет дорогостоящую деревянную доску, идеально подготовленную, да еще огромного размера и сложной формы. Краски: толченый лазурит, нежно-голубой, привезли из Индии, и он стоит адских денег; позолота тоже как-то не дешевая, и т.п.



Нормальный архитектор посреди возведения особняка не станет вдохновенно менять концепцию, потому что он Автор, Творец, ему так захотелось, он знает, что этот банкет не за его счет. Художник тоже был обязан просто выполнить свою работу хорошо, сдать заказ вовремя (современные дизайнеры сейчас поймут. А еще пусть позавидуют: в те времена не было емейлов, поэтому никто не мог часто просить "поиграть шрифтами").

Рынок искусства долго шел к привычной нам сегодня киношной ситуации: когда сидит такой гениальный художник в мастерской, заваленной его шикарными картинами. Тут к нему заходит знакомый и приводит своих богатых американских друзей, которые в восторге говорят: "а мы вот это берем, и вот это, и вот это! а еще что у вас есть, заверните!".
Перед этим была еще одна стадия, которую можно сравнить уже не с архитектурой, а с тортами. Вот у тебя есть домашняя пекарня и деньги на сырье для 10 тортов. Конкретных заказчиков, которые подписали с тобой контракт на твои торты нет, но ты знаешь, что в принципе люди к тебе идут. Ты не будешь делать 20 тортов, потому что столько покупателей до тебя не доходит. Ты обязан продать все, что испек, иначе у тебя не будет денег на покупку нового сырья. Понимаете, краски стоили дорого, холсты стоили дорого (но дешевле, чем старомодная древесина, в след. раз подробно раскажу), снимать мастерскую - дорого, натурщицам платить тоже надо дофига. В 17 веке в Голландии почему так активно "малые голландцы" писали натюрморты, бытовые сценки и пейзажи? Потому что страна стала очень зажиточной, и каждый местный житель мог себе позволить (и позволял) придти в "магазин готовых картин" и выбрать себе красотищу на стену. Соответственно, возникла очень толстая прослойка художников, обслуживающих этих бюргеров.

Ну и наконец в 19 веке появляется тот образ жизни художника, который нам кажется хрестоматийным: с кучей холстов, написанных "в стол", которые хорошо бы продать, но можно и не, все равно найдется, что покушать, а по стенам оно пусть висит непроданное.
Я нарочно не останавливаюсь на социальных, идеологических, психологических аспектах, только про экономику.
Художники стремились в Париж не только потому, что там прикольно было тусить, но и потому что в городе образовалась среда по их обслуживанию: торговцы красками и холстами (заказывают оптом, поэтому продают дешевле), много мансард под аренду, натурщицы целенаправленно приезжают на заработки, покупатели целенаправленно приезжают покупать и проч.
Сегодня это вообще стало настолько дешево, что любой может заниматься искусством, а зарабатывать совсем другим (возможно, поэтому мы и имеем столько фигни в итоге?)



Итак, чтобы понять, зачем нарисована картина, попытайтесь разобраться в этом с точки зрения денег -- художник писал ее по конкретному заказу? просто на продажу бюргерам, в стол (потому что на него накатило), в подарок маме или для чего?

4) Слава
(и конъюктура)

Тоже очень понятный мотив. Правда, не очень древний, помните об этом. Художники начали руководствоваться целью получить Славу при создании произведений искусства только начиная с определенного периода (просто Славу, а не репутацию+много клиентов). В средние века, как я говорила, живопись была просто ремеслом, таким же, как ювелирное дело или мебельное. В эпоху Ренессанса художники начинают поднимать голову и постепенно, силами примкнувшей пишущей интеллигенции (например, Вазари), создавать вокруг своего занятия культ, превращая его из ремесла в Искусство. Подписывать свои имена становится нормой. Постепенно (медленно) быть художником становится круто (хотя высшее общество все равно их не особо принимает). Аналогичный процесс с актерством -- во все времена это низший обслуживающий персонал, который запрещают хоронить в освященной земле и расценивают наравне с блудницами; ныне же они стали селебрити королевского ранга.

В общем, в творчестве многих художников встречаются программные произведения, которые автор написал без конкретного заказа со стороны мецената, а просто потому, что к нему пришло Вдохновение. Создавя его, он четко понимал (ну хотя бы надеялся), что им он "вмастит", прославится. Если звезды сходятся, и в картине удалось соединить эстетику (красоту) с этим неуловимым, витающим в воздухе, то картина начинает греметь. И действительно входит в историю, как шедевр. (Внимание, дети: шедевр -- это не синоним слова "картина", художник за жизнь может написать 200 полотен и всего 1 шедевр, и помнить его будут только из-за него).

Написано спустя несколько месяцев после изображенного события.


Великие художники -- это как раз те, кто умеет хорошо рисовать (анатомически правильно, гармонически сочетать цвета и т.п.) + одновременно с этим чувствует Дух времени, и умеет его отражать. Поэтому в поколении может быть много хороших рисовальщиков, но мало истинно великих мастеров (даже вот в Ренессанс). На некоторых находит только 1 раз в жизни, и они создают этот "остростильный шедевр" (например, "Неравный брак" Пукирева, или это). Другие, как Давид или Репин, постоянно будут производить такие шлягеры. Не надо думать, что художник садится на стул и говорит "сейчас я нарисую шедевр и им заслужу себе славу". Так оно, конечно, не работает. У художников (писателей, музыкантов) этой высокой категории мастерства шедевры рождаются благодаря сочетанию отличных врожденных способностей, постоянных упражнений (прокачивания навыков). А также из-за неимоверно развитой интуиции. А интуиция, как известно, прокачивается, если повторить что-либо миллион раз, тогда мозг делает резкий качественный скачок, и начинает выдавать результаты быстро и спонтанно. И автору результата кажется, что мозг никакую рабоут собственно и не проделывал, оно с неба спустилось -- так и было придумано выражение, что автора посетила Муза.

В общем, художники этого левела пишут картины уже не ради Славы, и не чтобы избавиться от своих демонов, а по более сложным причинам. Они становятся будто радиоприемник, улавливающий ожидания окружающего социума, а также окружающей художественной общественности, того стиля, который сейчас моден и проч. -- и умудряются вываливать это все на полотно, пропустив через себя.
Так и получается шедевр.
Записывайте, не пытайтесь повторить в домашних условиях.



И сюда же, в эту категорию целей, следует включить более практичных художников, которые осознанно ловят волну, радиосигналы, посланные социумом (но в первую очередь государством). И производят картины не то, чтоб прославиться (и войти в историю искусств), а больше для того, чтобы хорошо жить и иметь всякие ништяки.  В некоторых случаях такая конъюктурщина, раболепие -- это личный выбор автора, либо вообще норма для той эпохи (см. оды Державина, посвященные императрице). В 20 веке, в условиях тоталитарных государств, как вы понимаете, вопрос был не только в получении денег, а иногда банально в выживании. Но, как показывают многочисленные психологические исследования всяких стокгольмских синдромов, самое ужасное, что люди, в том числе художники, начинают искренне верить и прославлять. Так что оставаться хладнокровным конъюктурщиком в таких условиях -- быть может, не такой уж плохой вариант, а?



(Ну и эпатаж сюда же, как легкий способ обеспечить себе некую славу.)

5) Проповедь

И вот, самые терпеливые и умные из моих читателей, добравшиеся до этого места моей простыни, теперь, когда вы поняли про фундаментальные, базовые цели, мы добрались до той, которая связана с двумя картинами про белых в Крыму, с которых начался этот текст.

Эта цель произведения искусства -- выразить идеи автора, его представление о мире, о том, что правильно и неправильно. Пропустим первую пару тысяч лет, там все просто: это когда художник верил в богов, а потом в Бога, и выражал свою веру, молитву, создавая "икону", молельный образ, и постигая таким образом Господа. Хорошие иконописцы и сегодня продолжают это делать.  Нам же нужно Новое время, когда проповедывать искусством становится возможным не только веру. Выше я написала, что начиная с Ренессанса художники постепенно превращаются в сознании публики из ремесленников в Творцов, их фигуры романтизируются. Художники становятся Личностями, селебритис, самое главное -- что и в своей голове тоже; они решают, что являются арбитрами мнений и должны учить людей истине, проповедовать. (Почему бы и нет? Главное, чтоб со вкусом, но не у всех же получается).

Итак, у искусства появляется Миссия.
(Кстати, про то, какие цели бывают у искусства, надо поговорить отдельно -- они совершенно не совпадают с целями художников).



И вот понимаете, какая штука. Одно дело, когда "проповедями" занимались художники с мощной школой, стоящие на плечах гигантов. И то эти произведения 19 века иногда раздражают, уж больно поменялась мораль, да и история преподнесла всякие уроки.
А вот в 20 веке почему-то особенно полюбили этим заниматься художники -- Васильев, Глазунов, Рыженко, Нестеренко... И если пройтись по данному списку с самого начала, то получается интересная ситуация. Тема себя любимого (кошечек, детей) им не интересна -- мелко, их тянет к глобальным свершениям. Демонов и эротических фантазий у них нету либо они совсем не интересные (а это сразу лишает творчество перчинки, см. Константин Васильев, который в отличие от других мною перечисленных все-таки имеет свои фетиши, и как это позитивно его выделяет, делает особенным, запоминающимся).

Илл. из моего старого текста про К. Васильева: ответье для себя на вопрос, в чем разница в целях западного и русского художника?


Цель "деньги" на них тоже не влияет. Понятно, что они им нужны, но не влияет в том смысле, что у них нет грамотного заказчика с четким ТЗ или же группы экспертов на приемке произведений, которая бы рога пообломала в случае перегибов (как это бывало в СССР). Славы им тоже хочется, и "радиоприемник" в голове на заказ от социума тоже как бы некий есть (особенно у Глазунова), но таланта и школы не хватает на создание истинного шедевра. Им даже чутья и мастерства на качественную конъюктурщину не хватает!
И вот так выходит, что основной целью творчества подобных художников является проповедь. Например, проповедь величия России. Или "России, которую мы потеряли" (на самом деле, это тоже демон, но очень хитрозапрятанный).

Это наш региональный кейс, на Западе например может быть проповедь величия народа Ваканды, или обличение насилия над женщинами. Однако ж поскольку он делают это средставами современного искусства, перформансами и инсталляциями, то  и Бог с ними. Наши же клиенты продолжают долбиться средствами реалистической живописи.

Не забывайте, проповедь в картине -- это нормально: Левицкий проповедовал величие Екатерины Великой (и верил в него, поэтому картина и хорошая выходила), А. Иванов - Иисуса Христа, передвижники - обличение ужасов Рос. имп.
Беда начинается, когда художник решает, что он реально Мессия и проповедовать, учить -- его долг (см. Н. Михалков), и если вдобавок он полностью растерял всю базу, ремесленную школу мастерства, или вообще ее не имел, ну и если у него не хватает вкуса и такта.

Про это см. "Автопортрет со Страшным судом и мертвым царем-батюшкой"


***

Вот, я коротенько (ха-ха) и очень общо вам некоторые тезисы изложила, теперь давайте новым взглядом посмотрим на обсуждаемые картины и попробуем понять их.

Надеюсь, теперь вам очевидно, что чтобы ответить на вопрос "кому из них можно верить", надо попробовать понять цели их создателей. А для этого надо прочитать их биографии, или хотя бы обратить внимание на годы жизни авторов и даты создания картин.

а) Иван Владимиров (1869−1947, биография в Википедии). "Бегство буржуазии из Новороссийска" (1926)


б) Дмитрий Белюкин (р. 1962). "Белая Россия. Исход". 1992-4


Подумайте над этими двумя картинами с точки зрения этого нового инструмента "цели", о котором я вам рассказала. Каковы, как вам кажется, были цели Владимирова и Белюкина при создании обеих картин? Опишите свои ощущения и выводы.

UPD:
Из комментов, от  художника Даниила Кузьмичева: "Вторая имеет все основания нравится. Она старательно нарисованная помесь иконостаса с натюрмортом. Все там такие одухотворенные, печальные. Очень мило и красиво".

• Telegram channel